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INGINERUL

~Tatd Ceresc, apdra-ne de potop, de foc, de
animale turbate si de negri fugari.

Asta era rugdciunea lui Mary-Love Caskey
inainte de fiecare masa, invatatda de la mama
sa, care ascunsese argintarie, sclavi si gdini de
lacomia yankeilor hamesiti pusi pe pradaciune.
Dar in aceste zile apararea de a cincea primej-
die era adaugata in tacere in mintea ei si In cea
a lui Sister: ,Tatd Ceresc, apara-ne de Elinor
Dammert Caskey“.

La urma urmei, Elinor era o femeie de care
trebuia si te temi. In vietile bine ordnduite
ale membrilor familiei Caskey din Perdido,
Alabama, a adus numai necazuri si surprize.
Dupa ce a apdrut in mod misterios in hotelul
Osceola in perioada de varf a marii inundatii
din 1919, 1-a prins in mreje Intdi pe James
Caskey - cumnatul lui Mary-Love - si apoi pe
Oscar, fiul Mary-Love. S-a maritat cu Oscar,
cu totul impotriva dorintei lui Mary-Love.
Elinor avea parul de culoarea rosie noroioasa
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a riului Perdido, insa n-avea rude sau vreo
mostenire. Si pana la urma 1-a luat pe Oscar de
la Mary-Love, 1-a dus in casa de alaturi si si-a
l3sat propria odrasli ca platd pentru dreptul de
a pleca. Asta, dupa parerea lui Mary-Love, nu
ficea decAt si arate cd Elinor era o femeie pen-
tru care pe cAmpul de batilie nici un sacrificiu
nu-i prea mare. Era un adversar formidabil pen-
tru Mary-Love, care nu mai intdlnise niciodata
pe cineva in stare sd-i puna sub semnul intre-
barii suveranitatea.

Dacd pana atunci Mary-Love si Sister ve-
gheaserd ca niste closti bebelusul Miriam, cum
o mai pizeau acum! Erau doua saptamani de
cand Elinor si Oscar se mutaserd, si Elinor inca
nu diduse vreun semn cd regretd targul facut.
Mary-Love avea cincizeci si unu de ani $i n-avea
sa mai aduca pe lume vreun copil. Sister avea
un pic sub treizeci de ani si nici o perspecti-
vd de miritis; putin probabil sa aiba vreodata
alti fiic3 decit cea pe care i-o cedase cumnata.
N-aveau si lase copila singurd nici o clipd, de
teamai c3 Elinor - care privea din spatele uneia
dintre perdelele puse de curdnd in salonul ei
din spate - o si se ndpusteascd, o sd Insface
pruncul si o sa-1 duca cu ea pe furis, trium-
fitoare. Nici una dintre aceste femei n-avea
de gand s3 renunte la Miriam nici mdcar daca
toatd lumea si legea le-ar cere-o.

La inceput, Mary-Love si Sister se pregdtise-
ra sufleteste pentru vizitele necontenite ale lui
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Elinor pe care si le imaginau. Erau sigure ca ea
o sa faca propuneri pentru un fel mai bun de a
face una sau alta pentru copil, o s-o podideas-
ca plansul si o sa implore s-o aiba pe Miriam
madcar o ora in fiecare dimineatd, o sa viseze
cu ochii deschisi deasupra leaganului fiicei
sale si 0 sa caute la nesfarsit prilejuri s-o smul-
g3 de acolo. Insi Elinor n-a ficut nimic din
toate astea. De fapt, Elinor n-a venit niciodata
sa-si vadd fiica. Se legana linistitd pe veranda
din fata noii sale case si corecta pronuntia lui
Zaddie Sapp, care statea la picioarele ei cu un
manual de citire de clasa a sasea. Elinor dadea
din cap politicos spre Sister si Mary-Love cand
le vedea, sau, cel putin, cand nu se putea pre-
face cid nu le-a vdzut, dar nu cerea niciodata sa
vada copilita. Mary-Love si Sister - care nu mai
fuseserd niciodatd asa de unite in vreo chesti-
une - se sfatuiau si incercau sd-si dea seama
dacd pot sau nu sa aibad incredere in Elinor.
Au hotarat ca, pentru sigurantd, atitudinea ei
indiferenta trebuie sa fie consideratd o tactica
pentru a le face sd coboare garda. Asa ca isi pas-
trau vigilenta.

Duminicile, fie Mary-Love, fie Sister ramanea
acasa cu copila in timpul slujbei de dimineata.
Una sau cealalta statea in aceeasi strana cu
Elinor, facea un semn politicos cu capul spre ea
si 1i vorbea daca se ivea prilejul. Apoi Mary-Love
a propus ca, pentru a o provoca pe Elinor, ea si
Sister sd mearga la bisericd amdndoud. Elinor,
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vazandu-le impreuna, si-ar da seama cd micuta
Miriam e singurd, apdrata doar de Ivey Sapp,
insd n-ar putea sad plece de la slujba si sa-si
duca fiica de acolo. Sister si Mary-Love aveau
grija intotdeauna sd nu plece de acasa duminica
decit dupa ce vedeau ca Oscar si Elinor pornesc
cu masina Impreuna spre biserica, de teama ca
intr-o zi Elinor ar putea sa ramana acasa si sa-si
ripeasca fiica inainte sd fie cintat primul imn.

Totusi, intr-o duminica s-a intamplat ca
Mary-Love si Sister nu fie la fereastra din fata
cand Oscar a plecat cu masina. Au presupus
cad Elinor plecase odata cu el. La bisericd au
descoperit, ingrozite, cd Elinor rimadsese acasa
ca s-o ingrijeasca pe Zaddie, care avea oreion.
Le-au tremurat vocile la imnuri, n-au auzit o
vorba din predica, uitau sa se ridice cand ar
fi trebuit sa se ridice si ramadneau in picioare
cand ar fi trebuit sa se aseze la loc. Au dat fuga
acasd si au gdsit-o pe Miriam dormind dusa in
leaganul asezat pe veranda laterald. Ivey Sapp
ingina deasupra ei un cintec fara vorbe. In casa
de aldturi, Elinor Caskey stdtea pe veranda din
fata, cu ziarul Register din Mobile. Nimic n-ar fi
putut sd fie mai usor decit ca Elinor sa traver-
seze curtea, sa urce pe veranda, s-o opreascd pe
Ivey cu un cuvant aspru, s-o ridice pe Miriam
din leagin si si se duci inapoi acasi cu ea. Insi
Elinor nu facuse asta.

Elinor, au tras concluzia Sister si Mary-Love,
nu-si voia deloc Inapoi fiica.
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Convinse acum ca Elinor renuntase cu ade-
varat la fiica ei - cu toate ca nu pricepeau in
ruptul capului cum a putut face asa ceva -,
Sister si Mary-Love au inceput sa se intrebe ce
credea Oscar despre chestia asta. Oscar isi vi-
zita uneori mama si sora, chiar daca nu manca
niciodata la ele, si, asa cum a subliniat Sister,
nu intra niciodata in casa, ci ramanea pe veran-
da laterald. Uneori, la sfarsitul dupd-amiezii,
daca le vedea pe verandd, traversa curtea si sta-
tea citeva minute pe leagin. Isi saluta sora si
mama, apoi se apleca peste patut si zicea: , Ce
mai faci, Miriam?“, de parca s-ar fi asteptat
ca pruncul de sase luni sa-i raspunda la fel.
Nu parea deosebit de interesat de fiica sa, doar
dadea din cap si surddea daca Sister povestea
vreun progres surprinzator sau ceva fascinant
de comic din dezvoltarea lui Miriam. Si curind,
plecidnd cu scuza cd Elinor probabil se intreab3
unde-i el si ce face, zicea: ,,La revedere, Mama.
Pa, Sister. Pe curand, Miriam®“. Din repetarea
acestui tipar, care nu facea decat sd accentueze
cat de putin il interesau compania si apropierea
lor, Sister si Mary-Love au ajuns sa priceapa ca,
prin castigarea lui Miriam si descotorosirea de
Elinor, 1l pierdusera si pe Oscar.

In casa cea mare si noui de la marginea ora-
sului, Oscar si Elinor ocupau prea putin din cele
saisprezece incdperi ale lor. Seara, el si Elinor
stateau la masa din odaia pentru micul-dejun
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si mancau rimaisitele reci de la pranz. Usa bu-
citiriei era proptitd deschisd, asa incat Zaddie,
care stitea langa blat si minca acelasi lucru, sa
nu se simti singuri. O datd la doua seri, cand
se schimba afisul, Oscar si Elinor se duceau la
Ritz. Cu toate c3 biletul nu costa decat cinci
centi, intotdeauna 1i dadeau lui Zaddie o mo-
nedi de douizeci si cinci de centi ca sd se poatd
duce la balconul negrilor, indiferent daca se
ducea sau nu. Cind ajungeau acasa, se asezau
pe unul dintre cele patru leagane de pe veran-
da de dormit de la etaj. Dupa un moment, in
vreme ce Oscar impingea din cidnd in cdnd lea-
ganul cu varful unui pantof, Elinor se rdsucea
si isi punea capul in poala lui. Se uitau impre-
uni prin plasa de tintari la Perdido luminat de
luni, care curgea aproape neauzit prin spatele
casei. Iar daci Oscar spunea vreodata ceva, era
despre munci, despre progresul vitejesc al ste-
jarilor de apd - care, dupa doar doi ani, ajunse-
serd la aproape zece metri - sau ce barfd auzise
in acea dimineata la frizerie.

Dar niciodatd n-o pomenea pe fiica lor, cu
toate ci fereastra odiii lui Miriam se vedea de
unde stiteau ei pe leagan, si fereastra era une-
ori luminat3, iar Mary-Love sau Sister apareau
uneori pentru scurt timp, miscandu-se cu tre-
buri, ingrijind-o pe fiica lui, care era la fel de
pierdutd pentru el ca si cum ar fi fost furata
de tigani ori s-ar fi inecat in rdu.

R —— e e ——
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Elinor era din nou gravidd, dar lui Oscari se
parea cd aceastd sarcind inainteaza mult mai
incet decat prima. Pantecul sotiei sale parea sa
se umfle mai putin - si mai tarziu - si a insistat
sa se duca la doctorul Benquith. Elinor s-a dus si a
venit cu vestea ca totul e bine. Totusi, a indepli-
nit dorinta lui Oscar sa nu se intoarcd la scoala
in acea toamna si, spre surprinderea lui, a parut
multumitd sa stea toatad ziua in casa. De ase-
menea, de dragul uzantelor si ca sa fie Oscar
cu inima impacatd, a renuntat la inotul de
dimineata in Perdido. Cu toate acestea, in ciuda
precautiilor luate de sotie si de asigurarile doc-
torului Benquith, Oscar ramanea nemultumit
si ingrijorat.

Lui Mary-Love Caskey i-ar fi placut ca orasul
sa recunoasca faptul ca ea invinsese in batdlia
cu nora sa. Si cum ar fi putut orasul sa nu crea-
da asta, cand Mary-Love era in posesia prazii?
Chiar daca bebelusul Miriam fusese castigat cu
pretul afectiunii fiului ei, mai devreme sau mai
tarziu Oscar tot ar fi plecat undeva, cu cineva.
Si apoi, ce fiu ramane permanent instrainat de
mama? In mintea lui Mary-Love nu incipea in-
doiald ca Intr-o buna zi Oscar avea sa se intoar-
ca la ea, si atunci triumful ei asupra lui Elinor
Caskey avea sa fie dulce si deplin, zau asa!

Insi orasul, spre consternarea lui Mary-Love,
nu vedea deloc asa lucrurile. Ce vedea orasul
era ca, atunci cdnd s-a imprastiat fumul de pe



